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Presentacién

Historias femeninas surge de la fusién de la pintura y la escritura.
Aprendi a escribir hace poco tiempo, mientras Maria Clara pintaba desde el
vientre materno. Este es un proyecto de didlogo entre madre e hija, donde lo
importante es el encuentro, presentado a través de pequefios fragmentos de
historias de vida que comienzan en el 1500 y llegan a tiempos recientes.

La historia es asi, puede dar saltos gigantescos y presentar acontecimientos
que dan vida a personajes que habitaron o simplemente pasaron por este lugar
dejando huellas de sus pensamientos. Estos hechos pueden materializarse
a través de encuentros, con el mar, con la naturaleza en su estado puro,
transformando el entorno para volverlo habitable y pacifico, buscando lo justo

y lo bello.

Naci en Cerro Largo,lugar donde la polvareda que levantan las patas de los
caballos que transitan por los caminos de tierra y las ruedas de los transportes
parecen dejar huellas de revoluciones que no claudicaron, dejando a su paso
una estela donde no siempre se puede ver con claridad el camino, por la nube
que cubre el horizonte y lo torna incierto.

Ese manto de niebla y tierra que cubre los cerros largos torna el paisaje
impredecible y terco. En las fronteras parece que todo siempre estd naciendo,
mientras los pueblos se mecen como siluetas olvidadas. Sera por ello que los
personajes de esa tierra reclaman con versos sinceros. Hay claros ejemplos: la
voz de Juana Fernindez tiene plena vigencia.

En Maldonado alguien sabio me dijo: “usted no puede trabajar aqui si no
conoce la historia de este lugar”. Esa apreciacién me tomé por sorpresa, pero
nada mds cierto. Hay que conocer la historia, la cultura, la idiosincrasia de un
territorio y su pueblo. Sigo gratamente en el intento.

Maldonado —ademds de bellezas naturales— tiene una estética que lo
caracteriza: la belleza de los personajes que lo habitaron, que le dieron vida,
que dejaron huellas y que siguen vivos a través del tiempo; todos ellos pueden
ser efimeros, pero su anonimato los torna imperecederos.

Con el tiempo fui investigando el territorio, sus ciudades, sus barrios,
sus costas, sus cerros. Pero nada me cautivé tanto como las mujeres que lo
habitaron, que hicieron de su vida cotidiana la historia viva del pueblo.

Cada una de las mujeres que fui descubriendo eran personajes singulares,
muchas de ellas anénimas, otras épicas, algunas, verdaderos bastiones de los



barcos en los que navegaron o cimiento de las construcciones y comunidades
donde residieron. Mds de una ocupé un discreto segundo plano al lado de sus
esposos, fueron ellos quienes se destacaron, pero, sin lugar a dudas, creo que
fueron ellas quienes dieron el impulso a sus obras. Seguramente fueron las que
sostuvieron cada uno de sus proyectos.

Todas reflejan una inagotable fuente de sucesos, de acontecimientos
increibles. Muy lejos de ser invisibles o de sumergirse en el sometimiento de
su tiempo, desterraron soledades, fueron rebeldes y polémicas. Generosas.
Estoicamente valientes, dejaron hechos que reflejaron su pensamiento, sus
sentimientos y su intuicién para predecir un tiempo nuevo.

Por ellas hago reverencia a su recuerdo. Para ellas va el reconocimiento. Es
solo la punta de una madeja de multiples historias, que se seguirdn tejiendo,
entre todas y cada una de las mujeres que habiten este lugar del universo,
como un hilo que une una guarda de estrellas que forman constelaciones para
sostener el cielo, para marcar el camino de los que vendran. Todos necesitamos
de todos; este trabajo da fe de ello.

El presente libro es basicamente un acercamiento a historias de mujeres
reales que vivieron hechos de su tiempo, recreados desde mi imaginacién y
deseo, plasmados en relatos e imagenes que develan el hechizo de un cuento.



Ana Gasquén

Estabas decidida, ese seria el dia. La madrugada estaba oscura, apenas
asomaban algunas luces; miraste el cielo por la ventana y viste que por fin
amanecia. Los papeles estaban prontos, redactados en prolija caligrafia. Tu
cuerpo por momentos se sacudia, mientras te decias: “Puedo hacerlo, seré
duefia de mi vida”.

Querias estar presentable, ser mas blanca que nunca. Tu pelo ondulado se
rebelaba, pero, cuando le pasabas la mano y lo acariciabas, cedia. Necesitabas
de la complicidad de tus entrafias y de la fuerza del misterio de escuchar la voz
de Dios cuando entra en sintonia.

Partiste por la calle polvorienta hasta llegar a la esquina donde se veia el
edificio de la Comandancia: esa construccién inmensa y rosada paralizaba a
cualquier optimista. M4s adelante se abria una puerta sobre lavereda empedrada;
la gran arcada se tornaba gigante, de dimensiones desproporcionadas, frente a
tu presencia ensimismada.

Pero en ese instante tu cuerpo cobré vida, tu cabeza erguida hizo que
el ingreso al Cabildo de Maldonado no tuviera medias tintas. Tus pisadas
avanzaban, no sentias los bordes de tus zapatos rozando sobre la piel que te
hacian heridas.

Primero el secretario del doctor, le sigui6 el alcalde que oficiaba de juez
de paz, luego el general; todos ellos leyeron tus documentos y opinaron sobre
lo que querias.

En una bolsa de lino escondida entre tu ropa portabas pesadas monedas,
las que tu propietario exigia para aceptar la compra de tu libertad. Era inusual
que una esclava reclamara a su amo, sin argumentar lo que hacfa.

Para retrasar la partida, el amo dijo que el proceso no era de justicia, que lo
que habia pagado por ti eran trescientos pesos, lo que no condecia con el valor
de las monedas que presentabas. El valor del cambio era diferente, en Tenerife
el peso valia mas que en Uruguay; el precio no le convenia.

El alcalde consulté al general, quien contesté en los siguientes dias.
Estamp6 su firma aquella tardecita de noviembre mientras corria 1818. Con
escasas palabras dijo: “No habiendo ley sancionada, pero, en atencién a los
intereses del sistema libre y democratico, péngase en libertad a la criada para
que goce de sus derechos naturales”. Firma: José Artigas.



Eres huérfana de padre y madre. Tu madre de crianza te vendié. Tu amo
te queria; decia que tenia la escritura de tu compra desde que tenias doce
afos. Con trescientos pesos compraste tu libertad, siempre con la cabeza bien
erguida. “Ana Gasquén, eres libre”, te dijiste. “{Tienes el mundo por delante, te
quedan algunos pesos todavia!”.

Basado en Escritos para una historia de Maldonado y apuntes literarios
del profesor Alfredo Chiossi Savoia, seleccidn realizada por la profesora
Adela Lladé Cabrera. Intendencia de Maldonado, Direccién General de
Cultura, Centro de Documentacién Histérica, Unidad de Patrimonio, 2015.






Julia Rodriguez

Luis Carlos regresé de la escuela e ingres6 por la puerta principal de la
casa donde vivia su abuela Julia. Avanzé por el pasillo del lado izquierdo, que
conducia hacia el comedor-cocina. Dejé el portafolio sobre una silla, se sacé la
tinica blanca y dejé caer la mofa azul oscura, que lucia nueva y desprolija por
las correrias con amigos a la hora del recreo y la salida.

Se lavé las manos con jabén perfumado Alma de Flores, luego se secé
con una toalla recién colgada. Se dirigié a pasos atropellados hacia la mesa
del comedor, donde lo esperaba un mantel de color blanco, flanqueado por
una jarra de chocolate caliente, pronto para ser servido en las cuatro tazas de
porcelana con sus respectivos platillos de arabescos amarillos y cucharitas de
alpaca.

Era otofio, hacia frio, corria el afio 1973. Los tres hermanos se sentaron
a esperar la merienda. Cortaron el pan y la galleta, los untaron con manteca
y mermelada casera. Hablaron de muchas cosas y de nada, todos a la vez.
Hablaron de la escuela, de los amigos. Dona Julia los observaba seria, por
momentos esbozaba una sonrisa cdlida, casi escondida, con la ternura del amor
de abuela. Su prosa era inteligente: conducia la conversacién en la mesa hasta
que los nifos pensaran, razonaran, debatieran y, si era necesario, la interpelaran.

Los deberes no les preocupaban, se resolvian solos; tenian base para ello y
ellos lo sabian. Habia risas. Las conversaciones de la tarde seguian con preguntas
y respuestas divertidas. Los hermanos jugaban y comian con algarabia, igual
que en las horas de una clase entretenida. La abuela conversaba y les hacia
preguntas que parecian un juego, los educaba con sabia pericia.

Doiia Julia se levanté de la mesa con su porte grande, segura de si misma.
Su pelo blanco, sus zapatos oscuros y su vestido sobrio la definfan como mujer
seria y austera. Organizé la loza, hablé dos o tres cosas, recorrié la sala con
la vista, y guardé el portafolio escolar que Luis habia dejado sobre la silla.
Mientras avanzaba en las tareas, ordenaba y colgaba las tinicas blancas.

Las historias, igual que el chocolate, estaban sobre la mesa. Los tres
hermanos viajaban en las paginas de los libros que su abuela les presentaba cada
semana. Los libros los llevaban por lugares increibles: sofiaban con ser grandes
y recorrer el mundo; atravesarian mares, llegarian a paises desconocidos.
Subirian a barcos y trenes, surcarian los cielos, escalarian montafias y desiertos.
Maldonado siempre seria el puerto de partida y de llegada bienvenida.



Sobre la mesa de la tarde esperaba un libro hermoso, de tapas duras
coloridas, casi nuevo; tenfa el aroma inconfundible de las paginas que te invitan
a ir lejos. Dofia Julia habl6 decidida: habia que llevar ese libro a la biblioteca
que ella misma habia fundado. El edificio estaba en el otro extremo de la
ciudad. Habia que hacer ese mandado de inmediato; atravesar la plaza, bordear
la iglesia, caminar varias cuadras. Era una larga travesia para un nifio de pisadas
contadas, distraido en sus pensamientos de multiples historias fantésticas.

Luis no tenia problema en responder a un pedido de su abuela, su problema
era otro: la muda de ropa que tenia estaba lavada, faltaba un buen rato para
estar lista. La abuela le alcanzé el deportivo azul con rayas blancas a los lados, y
los zapatos de suela, un poco gastados de andar y correr jugando a la pelota. El
atuendo no combinaba para nada, sintié algo de vergiienza. Pero su abuela le
dijo: “El equipo deportivo estd limpio y los zapatos impecablemente lustrados.
Jovencito, usted estd correctamente vestido. Este libro debe llegar a tiempo a
las manos de otro nifo que lo necesita. La lectura, como luz que guia, debe
llegar a todos, y por sobre todo debe ser oportuna”.

Ella hablaba y organizaba sus tareas de manera rigurosa y planificada.
Pensaba en voz alta: “cuando yo no esté, no vendan esta casa; ahi enfrente
serd el Centro de Justicia. Lo digo por si alguno de ustedes quiere estudiar
abogacia”.

Pasaron dias, pasaron afos, pasaron décadas.

Enla calle Florida 871 estd la casa de dofa Julia, alli luce sobrio y referente
el estudio juridico de la familia. Estd ubicado exactamente frente al punto
donde se encuentra el edificio gigantesco del Centro de Justicia. Dofia Julia
Rodriguez no solo educaba, también predecia.

La sefiora sofié y creé: dirigié escuelas, fundé magisterios y bibliotecas.
Fue maestra, fue madre y fue abuela. Trabajé para que sus juegos de nifia, donde
practicaba ser maestra, se cumplieran. Sus hijos, sus nietos, sus bisnietos, sus
alumnos son todos hijos de una escuela de puertas abiertas, para todos por
igual, para todos...
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Rosita Garramoén

—DBuenos dias, Ernesto, ;cémo durmié?

—iExcelente, dofia Rosita! Dormi toda la noche, como un angelito.
—DMe alegro de que asi sea. Seguro viene cansado de tanto viaje.

—-Sin dudas, dofia Rosita, estoy exhausto, tengo mucho camino andado.
—Pero tiene buen semblante, se nota que estd contento.

—Como para no estarlo, en Uruguay me siento como en mi casa.
—iEsta pronto el mate amargo! Se lo alcanzo.

—Mouchas gracias. No sabe cudnto extrano saborear un amargo. Me
voy a instalar debajo del ibirapitd mientras espero que llegue su marido de la
caminata matutina.

—Como guste, Ernesto, jsiéntase en su casa! Como dice Eduardo: “con
sencillez republicana”. [Risas]

—LEsta tarea de ministro no me da tregua. Necesito pensar. Voy a meditar.
Seguramente me inspiro en mi encuentro con el espiritu revolucionario que
vive en el mate amargo.

—LEI1 Foro comienza a primera hora de la tarde, seria bueno que descansara.
Yo también estoy contenta con el encuentro del Consejo Interamericano de la
OEA, nuestro pais serd un lugar de reunién de pueblos hermanos.

—3Sin dudas, dofia Rosita, sin dudas... La convido con su mate, y me voy
para la sombrita de los drboles.

—Mateando y proseando, la rueda de la vida va girando.

Presunto didlogo entre dofia Rosita Garramén de Haedo y Ernesto Guevara
de la Serna en la Azotea de Haedo. Maldonado, Uruguay, invierno de 1961.
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Juana Ferndndez

Juana visité La Mansa en diciembre del afio 1955. Puso sus pies descalzos
sobre la arena y sintié correr el frio. La brisa acaricié su mirada traviesa. Colocé
las manos sobre sus cejas, miré lejos, enceguecida, buscando la sombra sobre
sus parpados y las cubrié con nubes gigantescas.

Respiré profundo y hablé: le pregunté al destino dénde nacemos. Como
quien ingresa al portal del tiempo, invocé al viento a un encuentro incierto. La
virazén le respondié en fragmentos, dividida entre fuerzas del este y el oeste,
diluida entre risas y cuentos.

La arena caprichosa le roz6 la piel y en una caricia exfolié las asperezas
del viento. Entre sus dedos esculpidos de escribir poesias, zigzagued y formé
un hueco. Armé un verso en el sendero, lo guardé en el cuerpo de los cerros. Su
voz se prolongd entre el horizonte recto e incierto.

Navegé en la corriente del encuentro, inhal6 iodo y sal, entre el rio de
agua dulce y el océano. Desde un respiro, exhalé lento, despertando moléculas
escondidas bajo el firmamento. Entre gotas de bruma y agua, tejié un misterio
en el vientre de la silueta costera, dibujado por hilos de gaviotas solitarias y
teros.

Jugé con sus dedos entre piedras, caracoles y pecios. Engarzando en un
hilo, enhebré perlas oscuras y blancas, recogié del suelo un retazo del vestido.
Bordé un manto rugoso con algas y pastos. Sobre la arena mojada lo ofrendé
al sol, que se marchaba despidiéndose entre la cadena de cerros.

Con su mirada larga y distraida entre veleros, acaricié la cresta de una ola.
Susurré en el viento y, cuando cobré fuerzas, en una exhalacién destilé una
oracién que perfumé la orilla y fue renaciendo entre pétalos azul pétreo.

Juana dio un suspiro que acuné el sol desde el momento de su nacimiento.
Nacié como Juana de América.

Juana visité San Carlos, Maldonado, en diciembre de 1955. La autora infiere
gue visité la Playa Mansa.
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Carmen Ruiz

Carmen era argentina. Cuentan que no era ni linda ni fea. Su porte
impresionaba como una estatua griega. Con la resolucién de su mirada,
cautivaba a quien se le acercara y derrocaba a quien la interpelara.

Esta mujer impresionante desafiaba los principios de su época. Un dia
de 1929 se presenté con capa y sombrero en la empresa La Industrial de don
Francisco Piria, con la apariencia de una vendedora inusitada.

Era una época en que se conminaba a las mujeres a quedarse en sus casas;
solo podian salir acompanadas y con la cabeza cubierta. Estaban relegadas a
bordar, coser, dibujar o tocar el piano en las salas de espera de sus respectivas
residencias. Carmen se animaba: paseaba, viajaba y decidia con quien conversar.

Vestia elegante, usaba faldas largas, disefiadas con sedas y encajes.
Manejaba cifras siderales para hacer sus encargues de disefios europeos.
Tenia un estilo sobrio y refinado. Donde pasaba dejaba su aura y una estela de
presencia inapelable.

Lleg6 hasta el Teatro Solis y atravesé la vereda. Ingresé en un edificio
de construccién colonial. Avanzd, y tras el palier se instal6 en una habitacién
privada. Se quité ceremoniosamente el sombrero, los guantes y las botas
acordonadas. Sacé de entre su falda un arma, un revélver negro. Luego lo
deposité en el probador de la modista. Las ayudantas del taller miraban la
escena aterrorizadas. Mientras se probaba sus flamantes trajes, de organza y
gasa italiana, contaba las palabras que le quedaban.

Esa misma arma erala que utilizaba para encabezar las juntas de la empresa
que lideraba. En los debates econémicos, Carmen no se amilanaba, dejaba
su revélver encima de la mesa y comenzaba a debatir con vehemencia sobre
inversiones magndnimas. En los documentos firmaba como Carmen Piria,
apellido que le fue heredado por antonomasia; en sus poemas impresionaba
como un seudénimo de escritora afamada.

Sus pisadas de tacos de ndcar todavia resuenan en las galerias del Palacio
de Justicia. Mientras su prestancia se entrelaza con el ruedo de sus vestidos.
Entre los balcones del templo del Argentino Hotel se sostiene su mirada.

La leyenda sobre esta mujer deja la duda sobre la relacién o el parentesco.
No se sabe si Carmen era hija o enamorada de Piria. Fue reconocida como hija
en su ultimo testamento, y el dilema resuena en las postrimerias de una etapa
inédita, generando polémicas e intrigas, hasta que cae el sol dentro del cdliz de
la rambla de Piridpolis.

15
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Angela Portillo

La Sierra de la Ballena impresiona como una roca prominente que se
extiende desde el mar hasta la Sierra del Carapé y prosigue hasta la Cuchilla
Grande, atravesando el Uruguay.

En el desolado pdramo se esconden grutas solitarias, que sirven de refugio
a los murciélagos vampiros, a colmenas de abejas y arafias milenarias. Los
helechos gigantes bordean las puertas de piedra, entre musgos y liquenes. Las
cavernas son bordadas por un hilo de agua, que danza entre iones y dtomos de
arena salada.

La construccién colonial quedé desnuda en la montana, haciendo frente
al Rio de la Plata, con el Atlintico a su espalda. El viento se metié en la
edificacién seforial destruyendo la certeza y la calma que alli reinaba. La vida
diaria en esa sierra pelada era una tempestad de alta mar.

Corria el mes de marzo de 1900 y dofia Angela plant6 semillas que dieron
raices para sostener la tierra. De las semillas nacieron drboles que poblaron
bosques. Desde las entrafias de minerales subterraneos, brotaron corrientes de
agua y surgieron canadas. La sefiora planté camelias y orquideas cerca de los
ventanales de la casa para mantener la esperanza.

Alguien le dijo: “Es una utopia plantar en Punta Ballena”. Ella lo miré
y siguié como si nada. Su marido, don Antonio Lussich, al ver los frutos de
una mujer sabia, la imité y compré libros de botinica. Mientras recorria los
senderos que dofia Angela dejaba a su paso, el caballero sofiaba en grande,
al ritmo del trote del caballo que montaba, acompanado por un ejército de
empleados.

En el mes de marzo de 2020, esa roca gigantesca que coronaba la casa
volvié a estar desierta y desolada, sin presencia de la vida humana. Mientras
tanto, por los senderos del bosque avanzaban los lagartos, las aranas y algin
péjaro solitario que emitia presagios de incertidumbre y desgracia.

17
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Matilde Rivero

“Esta vez se te fue la mano, Matilde”, me dije. Apenas levantada, deposité
mis ojos en mi cara lavada, reflejada en el espejo complice. Me senti observada
en mis desmanes a través de mi mirada perturbada. Mi rostro no lucia tan
bien como otras veces, pero era el que Dios me habia dado y con el que debia
enfrentar aquel dia, que se ofrecia para ser vivido con ganas.

Me peiné con el mofio acostumbrado, busqué darle forma a mi cabellera
desordenada, pero nada me sentaba tan bien como tener un proyecto nuevo,
en una nueva oficina. Eso si que sonaba grandioso; siempre habia trabajado
bajo el sol, enredada entre la arena salada y el agua de mar, pisando rocas,
arrastrando barcas, pescando y hasta maniobrando una lancha. En esa época el
viento arrastraba y barria la arena que golpeaba.

Mis de una vez mi vestido quedé bordado con mejillones y algas. En una
ocasién hasta me hice una corona de caracoles y junquillos. Jugaba a parecer
una reina que asomaba en la playa. Mi cuerpo era fuerte, sofiaba con ser una
dama, pero no siempre las circunstancias me acompafiaban.

Mis labores cotidianas comenzaban al alba, el gallo me despertaba, la vaca
y el ternero también me llamaban. Mis noches de luna llena, cuando sofiaba, se
veian interrumpidas por algin despertar abrupto: por el sonido ensordecedor
de algin rugido o por algin grito que despabilaba hasta los muertos que en paz
descansaban en la isla frente a nuestra casa.

La hora del desayuno de los nifios se avecinaba, ese dia parecia que todo se
apuraba y que no habia nada en orden en la casa. Mi vivienda era un pequefo
refugio de paredes de madera y techo de chapa. Estaba encajada en una zona
rocosa entre las dunas, pero era el lugar donde queria estar y desde donde podia
ver la salida y el ocaso del sol con un simple giro.

El sol marcaba a mediodia las horas del encuentro entre el Rio de la Plata
y el Atlantico. Desde mi ventana podia ver c6mo se abrazaban y bailaban las
olas. También podia intuir cuando las nubes rompian en llanto por una barca
hundida o por un naufragio sin rescate entre las profundas aguas.

“Pero, Matilde Rivero, nadie te pidié que te metieras en esto”, me dije
nuevamente. “Ahora no podés tirarte atrds, si ganas no te faltan”. Sabia que mi
vida era eso, un constante ir y venir de sucesos que me llevaban por senderos
impredecibles e inciertos. Pero esta vez la propuesta era planificada.
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La estacién semaférica funcionaba flanqueada por un mastil rescatado en
Gorriti. El telégrafo ocupaba una pequefia ventana. Antonio, mi esposo, era el
responsable, pero los nifios y yo éramos quienes lo ayudiabamos. Trabajidbamos
juntos para que funcionara. Aprendimos el oficio de forma prictica, sin estar
titulados.

En el recortado espacio de la casilla de madera y chapa, ocupaba a gran
escala una mesa de madera amplia, dos bancos, cuadernos, hojas, tinta y pluma.
Alli discurria la vida diaria. Servia el desayuno con leche recién ordefiada, el pan
salia calentito del horno temprano por la mafiana. Al mediodia almorzdbamos
pescado o gallina con papas. Cuando levantibamos la mesa, nos trasladibamos
hasta la cachimba de agua dulce para lavar las ollas, los platos y los cubiertos
hasta que brillaran. Luego descansdbamos.

Para mi la siesta era una aventura sofiada, pero esta vez no podia apoyar
mi cabeza en la almohada, mi corazén saltaba, galopaba, por momentos se
detenia, paraba, lo escuchaba y seguia andando. Me dije: “;Tranquilizate, hiciste
cosas mds complicadas y no te pas6 nada!”.

Recordé esa vez que movi una lancha en la madrugada, no era una lancha
cualquiera. No era cualquier misién, era una de las tantas de salvataje de un
naufragio que se desplegaban desde mi casa. Adelante avanzaba Toro, el
remolcador mds sélido de la costa; le seguiamos nosotros. Miraba al cielo y
dejaba que las estrellas me guiaran.

La vida quiso que desde nifia estuviera rodeada, me dio hijos y ahora me
dard alumnos: veinte nifos que llegan a mi casa. Hoy es primero de junio de
1896, se funda en esta humilde morada la primera escuela del pueblo de Punta

del Este.

Posiblemente estaba nerviosa porque venia a visitarnos don Antonio
Camacho, el inspector de Primaria. Tenia que dar de comer a las gallinas,
cambiar la vaca, asegurar la lancha, preparar el pan y el café para mafiana...
Seguramente ser maestra en mi propia casa tiene algo parecido a conducir una
barca.
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Carmen Rodriguez

La calle que sube el repecho que lleva al centro de Maldonado es angosta
y luminosa. Pero mis estrecha es la vereda: apenas permite el paso de dos
personas; si se entrecruzan, se rozan o se pechan. Lo mismo sucede con las
ramas y las flores que cuelgan del muro con ventanas enrejadas de la casona
roja.

Esa maravillosa estructura —que por mucho tiempo fue casa de familia
numerosa— se mantiene erguida y altiva como un faro en la costa estefia. Desde
los muros se manifiestan sin limite aromas y colores que evocan momentos de
otras épocas. Todo ello como un velo envolvente sobrevuela en la esquina de
las calles Treinta y Tres y Dodera.

La casona estd pintada de color rojo pirpura, es esbelta y grandiosa.
Dos limparas flanquean una torre que oficia de fachada memorable, con la
prestancia de una gran sefiora rigida y autoritaria, que atraviesa los vaivenes del
tiempo. El aroma a laurel, a pinos y eucaliptus se mezcla con el perfume a flores
que transportan a las visitas a viajar desde el 1800 hasta la fecha.

Corria 1860, bajé del barco un marinero trasportando en un cofre
maravillosas semillas de plantas, de flores, de hortalizas, todas ellas para
ser cultivadas en el predio donde vivia la bulliciosa familia. Con sus manos
entreg6 el tesoro al caballero, quien lo guardé en la carreta y lo entregé a la
sefiora. Fue el resultado de un pedido especial, cuidado con celo en esa incierta
travesia atldntica, que finalmente llegé a buen puerto. Las semillas partieron
de Inglaterra, embarcaron en Génova, llegaron a San Fernando de Maldonado
y alli cobraron vida.

Las flores pintaron y perfumaron el jardin, dando sombra, fruto, abrigo
y alimento. Como simbolo inquebrantable del trabajo que perdura, en medio
del gran parque de la casona, estaban el aljibe y la carretilla. El aroma a miel, a
butid, a caroba y a rosas rojas y blancas se sostenia como un tul sobre el tejado
) y Jas y J
y se entreveraba en el pasaje de las multiples puertas.

Dona Carmen Rodriguez sabia bien lo que hacia, con su temple firme
y decidido; como buena enfermera, tenia visién. Tenia conciencia de que el
aroma de una flor siempre resucita una existencia, sirve para robar un suspiro,
para curar una herida, para buscar una ldgrima perdida en los intersticios de
una memoria muerta o dormida.
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Dofia Carmen sabia en aquel 1800 y tantos que no solo era necesario
tener raices y frutos. Las flores son la esencia y el alma y en este 2022 ese
perfume se detiene y expande, haciendo eco de aquel momento en que le pidié
a su esposo, sir Henry Burnett, semillas para la siembra.

El tiempo le dio hijos, nietos, bisnietos y tataranietos. También le dio la
certeza de que, después de la lluvia, las flores y las plantas de su jardin bafiarian
la ciudad de San Fernando de Maldonado con petricor, el més exquisito aroma.
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Francisca Otermin

Corria el afio 1833, la sefiora cerré sus ojos y se incliné levemente sobre
el muro de piedras de la plaza, ubicada frente a la iglesia, besé al sapo con
la esperanza de que trasmutara y se convirtiera en el caballero al que amaba
y admiraba. Mientras tanto, el animal se escondié bajo una raiz, intentando
escapar del pablico donde se develaria el hechizo. Ella se incorporé con
prestancia y recogié la falda del vestido de gasa y encaje, bordado con hilos de

plata.

Era media tarde, el sol brillaba en la esquina de Sarandi y Florida, punto
oeste de la plaza principal de Maldonado. Hasta alli llegaron en procesién
sapitos, culebras y lagartos. Le siguieron horneros, fianddes y un venado.

Mamiferos, reptiles y aves llegaron hasta la esquina y se detuvieron en el
punto sefialado: la puerta principal de la casona de dofia Francisca Otermin.
Uno de ellos le cayé especialmente simpatico y lo bautizé con el nombre que
luego seria recordado: “el sapito de Darwin”.

A ese mismo lugar llegaron muchachos, criadas y hasta indios, quienes
descendieron de caballos y carros, portando bolsas pesadas cuyo contenido
eran cuadripedos, que cambiaron por unas monedas. El olor a humedad que
invadia el espacio era rancio. El caballero inglés no dejaba de sorprenderse.
Los voluntarios depositaron la carga sobre sus zapatos prolijamente lustrados.

En ese caos sucedieron escenas inverosimiles. Lo peor acontecié cuando
intentaron inmovilizar al venado. El animalito aterrorizado dio un salto y
corri6 desorientado por las polvorientas calles de Maldonado, mezclindose
entre los nifos que jugaban a la pelota. Finalmente logré desaparecer y dejaron
de buscarlo.

Lo ocurrido no inquieté al visitante ilustre, quien siguié adelante con su
tarea diaria, la que se desarrollaba a ritmo de gestién de observatorio. A su
espalda, se desvanecia la figura esbelta de la escultura del santo de la iglesia, la
que, hasta hacia pocos minutos antes, habia custodiado el perimetro sefalado.

El joven Charles, ensimismado con los animales de distinta especie, tomé
notas en su prolijo y gastado libro de viaje, mientras observaba c6mo esa mujer
bella que habia besado al sapo en la puerta de la iglesia se desintegraba en una
sustancia oscura carbonizada.

En un suspiro la senora derivé en comadreja alada. Charles la tomé por
la cola y mirdndola dijo: “jel origen de la vida!”. Un nifio observaba curioso el
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escenario, escondido detrds de una palmera, al igual que un fiandd que esperaba
turno para ser registrado.

Relato absurdo. Basado en bibliografia sobre la estadia de Charles Darwin
en la pensién de dofa Francisca Otermin.
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La conquistadora Maria de Sanabria

Obra de teatro ambientada en 1550

Fuente: Diego Bracco, Maria de Sanabria. De Sevilla a América del Sur,
1550. La legendaria y fascinante expedicion de mujeres al Rio de la Plata.
Buenos Aires: Editorial el Ateneo, 1.2ed., 2009.

Escenario: patio espafiol.
7 personajes.

1. Maria de Sanabria: Joven de 20 afios, nacida en Sevilla, Espafia. Maria
planificé y lider6 una expedicién que se dirigié al Rio de la Plata. Impulsada
por su rebeldia y valor, recurrié a su belleza y juventud para escapar al destino
que la sociedad de entonces le imponia: el casamiento o el convento. Su
propésito era ser una conquistadora. Llevé en su expedicién a un centenar de
mujeres, muchas de ellas elegidas especialmente para la causa. Su desconfianza
en los hombres la llevé a pedirle ayuda a fray Agustin, y convocé a mujeres que
pudieran ser incondicionales durante la travesia.

2. Fray Agustin: Sacerdote de 30 afios, amigo y confesor de Maria de
Sanabria.

3. Juana Pérez: Joven menor a 20 afios, delgada y de pequefia estatura, de
cabellos largos, ataviada en ropajes oscuros que cubrian todo su cuerpo. Fue
enviada por fray Agustin para que Maria de Sanabria la reclutara, salvindola
de su inevitable condena.

4. Justa Velazquez: Joven de 18 afios. Cubierta por una capa, su rostro
refleja la tristeza de quien ha sido abusada desde nifia. Justa es perseguida por
haber sido condenada por envenenar a su victimario.

5. Joseta Diaz: Joven de no mis de 20 afios, mis alta que las anteriores.
Deja ver parte de sus formas redondeadas y viste de modo que se adivina el
resto. Delgada y de gran belleza, es alegre y extrovertida.

6. Capitin Salazar: hombre viejo.

7. Arcabucero aleman: hombre joven.
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ACTO 1
Maria de Sanabria y fray Agustin se encuentran y dialogan de pie.

Maria DE SaNABRIA. (Me niego a resignarme! jNo pasaré de la tutela
de unos hombres en Espafia al dominio de otros en la mar y luego en el Rio
de la Plata! ;Fray Agustin, reverendo! Confesarme quiero, pero hacerlo como
si conversara contigo; como si pudiera discutir las inquietudes que hay en mi
alma y que también te involucran.

Fray AcusTin. ¢ Tu confesién es para hablar de mi o de ti? (Risa)
MaAaRriA DE SANABRIA. (En quién puedo confiar?
Fray Acustin. El mundo estd lleno de buena gente.

MaRria DE SANABRIA. Es obvio que no tienes idea de lo que significa estar
en las circunstancias de una mujer. Preciso hacer las cosas por mi; alcanzar
el mérito de haberlo hecho. Nunca conseguiré hombres que me secunden.
Nunca, a2 menos...

Fray AcusTiN. ¢A menos que...?

Maria DE SANABRIA. Excepto si muchas mujeres, tantas que no puedan
avasallarme, sean capaces de acompafiarme en la travesia. Debe haber, entre las
mujeres que conoces, algunas que estén dispuestas a darlo todo y que al mismo
tiempo sean de fiar. Preciso mujeres que por una causa justa hayan sido capaces
de pasar por encima de todas las leyes humanas. Preciso que rompas conmigo
el secreto de confesién.

Fray Acustin. No seré yo quien viole el secreto de confesién. Hablaré
con las mujeres que buscas. Les diré que vayan a ti y que en ti confien.

Fray Agustin se retira. Maria de Sanabria queda sola, pensativa.

Entra en escena Juana Pérez. Su cuerpo estd cubierto por gruesas prendas. Solo
se ve su rostro y aparece su largo cabello. Saluda con una reverencia. Camina por el
patio y hace movimientos dgiles.

Juana PErez. ;Confias en mi, Maria? ;Tanto como para hacer la travesia

hasta el Rio de la Plata?

Maria pE SanaBria: Me dijo fray Agustin que no tienes alternativa.
Escapas conmigo o te atrapan.

Juana PErez: ;Quieta, Maria! ;Si en mi confias, quédate quieta! (Mientras
saca de debajo de su falda un pusial de doble filo)
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MaRria DE SANABRIA: ¢jQué haces!? (grito)
Juana PErez: Pruebo tu confianza.

Corrid hasta el extremo de la sala y desde alli deslizd su arma, que vold en el aire
hasta clavarse en la pared, a un cuarto de la oreja de Maria.

Juana PERrEz: Seré el escudo que te protege.

MaARria DE SANABRIA: jEstds loca, Juana! (grifo). Vuelve cuando te indique,
partiremos al Rio de la Plata.

Juana se retira. Maria queda sola.

Aparece en escena Justa Veldzquez. Estd cubierta con una gruesa capa, de
capucha y cabizbaja. Saluda con una leve inclinacion de cabeza.

MaRria DE SANABRIA: (Por qué vienes?

Justa VELAZQUEZ: Porque lejos de aqui estaré a salvo. Fui juzgada y
condenada. Maté a mi padre luego de haber sido abusada durante toda mi
infancia. Logré escapar, pero estoy muerta en vida. Si me llevas, prometo no
ser un estorbo.

MaRriA DE SANABRIA. Serds de ayuda. Serds de gran utilidad. Podris
comenzar una nueva vida, lejos de lo que te atormenta. Vendras conmigo. Te
esconderé.

Justa se retiva. Maria seca sus ldgrimas.
Entra en escena Josefa Diaz. Camina pausada con un andar sensual.
Maria DE SANABRIA. ;Qué buscas?

Josera Diaz. Liberarme del pecado. Fray Agustin dice que mis malos
pasos me conducen a un destino indeseado.

Maria DE SANABRIA. (Cudl es tu problema, Josefa? ;De verdad quieres
huir de tu destino?

Josera Diaz. Mi destino es amar y ser amada. Me gustan demasiado los
hombres. Si los atrapo distraidos, los llevo a mi lecho. No tengo nada, solo este
cuerpo torneado. Sin familia y sin recursos, lo inico que puedo empeifiar para
vivir es a mi misma. Quiero escapar y sepultar en la mar la mala fama.

MARiA DE SANABRIA. Si es asi, jmafana, al alba, vendrds conmigo! Ven
vestida como para empezar una nueva vida.
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Mientras se retira, Josefa dirige su mirada a la puerta donde entran en escena
dos hombres: el capitan Salazar y el arcabucero alemdn.

Josera Diaz. {Espera, Maria! ;Quiénes son esos dos?

Magria pE SANABRIA. Uno es el capitin Salazar y el otro es seguramente
uno de los hombres que ¢l recluta.

Josera Diaz: jQué viejo mas falto de sal! jQué joven mds apetitoso! Dios
te escuche y sean todos como ese, con ese cuerpo en el viaje tendremos la
diversién asegurada. (Carcajada)
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JUAN DE SANABRIA
MARIA DE SANABRIA

HERNANDO ARIAS DE
SAAVEDRA

MIGUEL JERONIMO DE
CABRERA Y VILLARROEL

PEDRO LUIS DE CABRERA
ARIAS DE SAAVEDRA

MIGUEL JERONIMO DE
CABRERAY CARRANZA

IGNACIO JUSTO DE GIBAJA
SAAVEDRA

ROQUE DE IZAGUIRRE

ANTONIO DE HERRERA'Y
CABALLERO

LUIS DE HERRERA E
IZAGUIRRE

FRANCISCO JOAQUIN MUNOZ
JOSE MARIA MUNOZ
RUFINO GURMENDEZ
AMARO CARVE
JORGE CARVE
ALVARO PACHECO
LUIS PACHECO

MARIA CLARA PACHECO
SARTORIO

MENCIA CALDERON

MARTIN SUAREZ DE TOLEDO
Y SAAVEDRA

JERONIMA DE GARAY Y
BECERRA CONTRERAS

MARIA DE SANABRIA
SAAVEDRA 'Y GARAY

TERESA DE CARRANZA
CABRERA

LEONOR DE TAPIA HERRERA
Y GUZMAN

ISABEL DE CABRERA'Y
HERRERA

JOSEFA DE GIBAJA

MARIA ISABEL DE IZAGUIRRE

GERVASIA DE BASAVILVASIO

CIPRIANA DE HERRERA
CAROLINA TRIACA
LUISA MUNOZ
LUISA GURMENDEZ
POLONIA ANTUNA
SARA CARVE
ADRIANA SARTORIO

Nota: Este arbol genealdégico confirma el parentesco de la protagonista
con la autora y la ilustradora de esta publicacién.
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Antonia de Jestis y Maria

Maria caminaba cerca del monte buscando lefia para encender el fuego.
Las nifias jugaban, recogian palitos, flores, hierbas y semillas, lo que terminaba
en multiples intentos de construir sus propios juguetes; mientras una le ponia
pelos a su muifieca, la otra intentaba construir una carreta con caballo.

La mis grande de las hermanas observaba distante con un dejo de tristeza,
recordando lo que habia quedado en la Villa de San Carlos. Maria las llamé
y les pidi6 que no se alejaran. Mientras, Antonia de Jesds, su madre, estaba
concentrada revisando las monturas de sus caballos para la marcha.

Corria 1808, esa noche el fogén reunia a mujeres, nifas, indios y esclavos.
Maria estaba cubierta por una manta, Antonia llevaba un chal tejido y bordado
a la usanza de las mujeres azorianas; mientras escuchaban al general cuando
hablaba de su plan tras la gesta libertaria.

Maria era esclava, pero manejaba con cautela los deseos de su ama.
Guardaba con celo el dinero de la estancia que la sefiora habia vendido; ese
dinero acompafaria la causa, pero sobre todo debia acompafiar la vida de las
mujeres en tierras extrafias. Ellas tenfan el presente, las nifias dependian de su
suerte y de los recursos monetarios que les quedaran. Todo ello en manos de
Maria, el pilar de Antonia de Jests: mujer libre y revolucionaria.

Antonia era una mujer casada, habia huido de su casa acompafiada por
tres de sus hijas y su esclava. Su marido reclamaba su presencia y el dinero de
la venta de su estancia. Planificé su bisqueda y logré ubicarla.

Pasaron décadas, pasaron lunas. En la Villa de San Carlos nadie pregunté
nada.

Basadoenellibro La travesia de Antonia (1806-1812) de Marlene Yacobazzo.
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Motivos

Escribo por disposicién del destino. La escritura me buscé y me encontré
desprevenida, sin saber nada, sin saber siquiera c6mo armar oraciones claras, y
con escasez de palabras adecuadas. Me encontré en mi casa, encerrada, sin salir
a la vereda, en plena cuarentena, “por lo que todos ya sabemos”.

La vida asi lo quiso. Me encontré sentada, rodeada de tiempo lento,
afiorando los momentos de salir a la calle: a encontrar el ruido, el bullicio,
los colores, la risa y la rabia de un pueblo gris-celeste, descontento, atdvico e
incrédulo.

Asi me encontrd, armando frases y versos, como quien pule una piedra
tosca para convertirla en cemento, para que quede bajo tierra y nadie la
descubra; como un pasatiempo de nifios aburridos o enfermos macilentos.

Me encontré sin rumbo cierto. Muchas voces me conminaron a hacerlo,
me pidieron, me suplicaron que escribiera algo bueno; me dijeron que si tenia
madera para ello. Me esforcé en creerlo y lo hice; armé un verso, un poema, un
cuento.

Las frases desorganizadas cobraron cuerpo, hablaron, cantaron y bailaron.
Primero lo hicieron a un ritmo denso, luego se fueron moviendo, agitando;
algunas se volvieron lamentos. Hasta que en un momento cobraron vida
propia, enloquecieron. Asi nacié la osada tarea de realizar una obra, aunque
parezca inverosimil. Un cuento, mds otro cuento dio lugar a un suefio: un libro
nuevo. Algunos lo leyeron, otros lo guardaron en un ropero.

Las historias me persiguen, me encuentran, me tienden trampas, me
envuelven y me aprisionan. Como viejas compaifieras de colegio voy conviviendo
con ellas, las rechazo, las amo, las venero, las elevo. Asi va discurriendo la tarea
y el gozo de escribir durmiendo; suefio, hablo y cuando despierto tengo un
cuento. Voy por la calle y surge un acontecimiento.

Me interno en el puerto a comprar mariscos o pescado y recojo una
historia, como lo hace un pescador que recoge la red de su barco y se va a la
orilla con la materia prima a cuestas, sin saber la ganancia del encuentro, pero
teliz por ello.

Mientras escribo, mi cuerpo se fragmenta y mi alma se integra, en un
momento donde las horas no existen, donde el tiempo se detiene en un verso.

36






Escribiendo:

Recorro segura el terreno de suaves arenas, de perfumados pinos, de flores
efimeras y de eucaliptus eternos. Desde una roca observo en el agua el ancla
de un puerto. Sumerjo confiada un suspiro en el mar. Contemplo el velero del
tiempo, leal a su azaroso e impredecible criterio.

Siento el calor del Sol que enlaza y envuelve el océano, grandiosas
paredes que forman las olas perpendiculares al cielo, con crestas celesterrojizas.
Escucho en la Luna el lamento de lobos marinos, llorando y gimiendo por los
barcos muertos, que no llegaron a puerto. Mientras la brisa noctimbula acuna
recuerdos, pintando el espejo de sutil suspenso.

Camino pidiendo permiso a los que me precedieron, pisando descalza
espuma y arena, pasto y cemento. Con ldpiz y cuaderno, aguardo las horas de
misteriosos momentos, que se desvelan por un esperanzado rencuentro.

Abrazo un poema y lo nombro: “Extracto de aroma marino”. Lo leo en
voz alta, para que se expanda en la brisa que trae el otofio y avisa el invierno.
“Dibuja una palabra, arma una frase, pon tu corazén y tendrds un suefio”.
Armo una frase de agradecimiento y la elevo al cielo: para que ria, para que
cante, para que se haga eco y repita mil veces un sublime momento.

Tallo, pulo y esculpo monumentos, con la gubia entre mis dedos: de lobos
marinos, delfines, ballenas y pingtinos. Mientras la tierra besa al cielo, dibujo
gaviotas azules que emprenden su vuelo con destino incierto.

Despierto entre paginas blancas repletas de historias, del lugar donde
sofiaron nuestros ancestros, donde nacieron hijos y hermanos, animales,
demonios e insectos. Reedito un fragmento del tiempo, de aquellos que
construyeron, en este pedacito de cielo, un espacio para la creacién y el
encuentro.
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